Geliebter Gevatter
von Anik Sonnenblum

Ich war an jenem triilben Tage, der sich trage zog wie die Nebelschwaden
durch die Gassen, zugegeben etwas gedriickt. Die Kapuze meines Mantels
hing mir tief in die hohe Stirn, gebeugt von Zeit und Zufallen schlich ich
lautlos liber den nasskalten Asphalt. Ich wahnte mich alt, oder eher zeitlos,
und solche Anwandlungen sind bei Gott keine wiinschenswerte
Voraussetzung fiir meine Profession, die mir stets ein hohes Mafd an
sozialem Engagement, aber auch an unmenschlicher Distanz und Diskretion
abverlangt. Ich hielt einen Moment inne, richtete mich auf und schritt
entschlossen voran.

Nun denn. Cafée Central, mitten im morbiden Wien, letzter Tag im
winterlichen Oktober des Jahres 2013, 19 Uhr. Ich bin immer piinktlich, um
meine Klienten zu treffen. Klara Schon, 87 Jahre gereift, safd an einem
winzigen Tischlein in einer verrauchten Ecke und liefd eine sehr lange,
liberaus diinne Zigarette elegant-verkommen aus ihrem rechten
Mundwinkel hangen, wahrend ihre liberraschend klaren Augen auf den
Lettern der Seiten eines alten Biandchens ruhten. Marcel Proust, In Swanns
Welt. Sie war ganz Dame und fragil, mit einer Haut, so zart geknittert und
vergilbt wie das Papier des Buches, in welchem sie las. Dieses Bild, diese
Komposition jener Frau, so verletzlich und beschiitzt, einsam in einer Ecke
eines gut besuchten Lokales, beriihrte mich auf eine Art und Weise, die mir
zuvor nicht bekannt gewesen war. Es iiberfiel mich just die Erkenntnis, dass
ich noch nie von einer menschlichen Gestalt verbliifft, betroffen, ja, derartig
zu Donner geriihrt gewesen war, und fiir einen Moment suchte ich Halt,
stitzte mich auf die Schulter eines teeschliirfenden Mannes, welcher unter
meinem Griff kurz aufstohnte und sich mit verzerrter Miene abwandte. Ein

unfreundliches Volk, diese Wiener.



Einerlei, ich war verzaubert. Sie war schon, diese Klara. Sie strahlte in der
Ecke, die Essenz ihres Menschseins durchdrang mich und fiir einen
Augenblick war ich erkannt, war ich tiberaus menschlich und zugehorig. Es
mag Kkitschig klingen wie der Wiener Walzer, sich schmalzig anfiihlen wie
die alten, aufgerissenen Rotpliischsitze im Cafe Central, aus denen ihr
Inneres quillt, als wiirden sie bluten, aber die Liebe nahm mich tatsachlich
an der Hand, verlieh mir verganglich ein Herz und lief3 mich neben Klara
Platz nehmen.

Wenn ich Menschen naher komme, scheinen sie zu welken, ein klein wenig
zu vergehen, eine innere, nie gekannte Kalte zu spiuiren. Ich begriinde dies
auf der unbequemen Tatsache, dass sie sich, da mir schliefdlich
gegenubersitzend, letztendlich mit sich selbst konfrontieren miissen, das
bringt meine Berufung mit sich. Die Klientin Klara Schon allerdings zuckte
nur leise zusammen, schlug die Augen auf und sah mir fahl, aber mit
rosigem, fast fieberhaftem Glanz auf den Wangen voll Zuneigung direkt in
mein glattes Antlitz. Die Riihrung in mir erlebte ein erneutes Aufflackern,
und ich wollte weichen, wollte Klara ewiges, freudvolles Leben schenken
und mich mit ihr an selbigem erfreuen. Fraulein Schon (und ich bestehe
darauf, sie trotz ihres Alters so bezeichnen zu diirfen) legte den Roman in
ihren Handen bedachtig zur Seite, strich sich die ergrauten, madchenhaften
Haarstriahnen aus dem weichen Gesicht und fasste sich an ihre Brust,
gequalt, aber auch plotzlich verjiingt und befreit lachelnd. ,Geliebter
Gevatter®, hauchte sie, ,du bist da“. Ihre tiefe, aufrichtige Emotion liefd mich
erleben und empfinden, und in einem mir ginzlich fremdem Uberschwang
umarmte ich sie, hiillte sie schiitzend in meinen Mantel, wiinschte fiir den
Bruchteil einer Sekunde jeden Dualismus aus der Welt und stattdessen mir
und Klara ewige Einheit.

Als ich die Umarmung endlich 16ste, immer noch erhéht von diesem Gefiihl,

welches mir gleichsam schon wieder fremd geworden war, versammelte



sich eine Menschentraube um Klara Schon, die leblos zusammengesackt in
der Ecke lehnte. Ich zog mich zuriick, versuchte, eine Ahnung, eine
Erinnerung an diese seltene Empfindung zu wahren, die mir doch
grundsatzbedingt vollig fremd sein miisste. Allein, sie entfloh, entglitt mir,
verlor sich im Dunstnebel des Café Central. Noch einmal blickte ich auf
Klara, und sah nichts mehr als eine tote, alte Frau mit leerem, starrem Blick.
Am Ende wie am Anfang dhneln die Menschen einander sehr. Zwischen
diesen beiden Eckpfeilern ihres Lebens ist es ihnen vorgeschrieben und
vergonnt, zu leiden und zu lieben, Tag fir Tag. Ich werde bestandig als
ungebetener Gast wahrgenommen, obwohl ich sie doch vom Tag ihrer
Geburt an begleite, ihnen oftmals naher bin, als es irgendjemand sonst zu
sein vermag.

Manchmal habe ich teil, werde in ihr menschliches Treiben gezogen, deute
kurz ihre Empfindungen als die meinen. ,Geliebter Gevatter”, hatte sie
gesagt. Ich legte meine knochige Hand auf meine Rippen, wo kein Herz war,
eine sentimentale Geste. Dann schiittelte ich mich, machte auf meinem
blofen Absatz kehrt und begab mich auf den Weg, der kein Ziel, kein

Ankommen kennt.



