
Geliebter Gevatter 
von Anik Sonnenblum  

 
Ich war an jenem trüben Tage, der sich träge zog wie die Nebelschwaden 

durch die Gassen, zugegeben etwas gedrückt. Die Kapuze meines Mantels 

hing mir tief in die hohe Stirn, gebeugt von Zeit und Zufällen schlich ich 

lautlos über den nasskalten Asphalt. Ich wähnte mich alt, oder eher zeitlos, 

und solche Anwandlungen sind bei Gott keine wünschenswerte 

Voraussetzung für meine Profession, die mir stets ein hohes Maß an 

sozialem Engagement, aber auch an unmenschlicher Distanz und Diskretion 

abverlangt. Ich hielt einen Moment inne, richtete mich auf und schritt 

entschlossen voran.  

Nun denn. Cafè Central, mitten im morbiden Wien, letzter Tag im 

winterlichen Oktober des Jahres 2013, 19 Uhr. Ich bin immer pünktlich, um 

meine Klienten zu treffen. Klara Schön, 87 Jahre gereift, saß an einem 

winzigen Tischlein in einer verrauchten Ecke und ließ eine sehr lange, 

überaus dünne Zigarette elegant-verkommen aus ihrem rechten 

Mundwinkel hängen, während ihre überraschend klaren Augen auf den 

Lettern der Seiten eines alten Bändchens ruhten. Marcel Proust, In Swanns 

Welt. Sie war ganz Dame und fragil, mit einer Haut, so zart geknittert und 

vergilbt wie das Papier des Buches, in welchem sie las. Dieses Bild, diese 

Komposition jener Frau, so verletzlich und beschützt, einsam in einer Ecke 

eines gut besuchten Lokales, berührte mich auf eine Art und Weise, die mir 

zuvor nicht bekannt gewesen war. Es überfiel mich just die Erkenntnis, dass 

ich noch nie von einer menschlichen Gestalt verblüfft, betroffen, ja, derartig 

zu Donner gerührt gewesen war, und für einen Moment suchte ich Halt, 

stützte mich auf die Schulter eines teeschlürfenden Mannes, welcher unter 

meinem Griff kurz aufstöhnte und sich mit verzerrter Miene abwandte. Ein 

unfreundliches Volk, diese Wiener.  



Einerlei, ich war verzaubert. Sie war schön, diese Klara. Sie strahlte in der 

Ecke, die Essenz ihres Menschseins durchdrang mich und für einen 

Augenblick war ich erkannt, war ich überaus menschlich und zugehörig. Es 

mag kitschig klingen wie der Wiener Walzer, sich schmalzig anfühlen wie 

die alten, aufgerissenen Rotplüschsitze im Cafè Central, aus denen ihr 

Inneres quillt, als würden sie bluten, aber die Liebe nahm mich tatsächlich 

an der Hand, verlieh mir vergänglich ein Herz und ließ mich neben Klara 

Platz nehmen.  

Wenn ich Menschen näher komme, scheinen sie zu welken, ein klein wenig 

zu vergehen, eine innere, nie gekannte Kälte zu spüren. Ich begründe dies 

auf der unbequemen Tatsache, dass sie sich, da mir schließlich 

gegenübersitzend, letztendlich mit sich selbst konfrontieren müssen, das 

bringt meine Berufung mit sich. Die Klientin Klara Schön allerdings zuckte 

nur leise zusammen, schlug die Augen auf und sah mir fahl, aber mit 

rosigem, fast fieberhaftem Glanz auf den Wangen voll Zuneigung direkt in 

mein glattes Antlitz. Die Rührung in mir erlebte ein erneutes Aufflackern, 

und ich wollte weichen, wollte Klara ewiges, freudvolles Leben schenken 

und mich mit ihr an selbigem erfreuen. Fräulein Schön (und ich bestehe 

darauf, sie trotz ihres Alters so bezeichnen zu dürfen) legte den Roman in 

ihren Händen bedächtig zur Seite, strich sich die ergrauten, mädchenhaften 

Haarsträhnen aus dem weichen Gesicht und fasste sich an ihre Brust, 

gequält, aber auch plötzlich verjüngt und befreit lächelnd. „Geliebter 

Gevatter“, hauchte sie, „du bist da“. Ihre tiefe, aufrichtige Emotion ließ mich 

erleben und empfinden, und in einem mir gänzlich fremdem Überschwang 

umarmte ich sie, hüllte sie schützend in meinen Mantel, wünschte für den 

Bruchteil einer Sekunde jeden Dualismus aus der Welt und stattdessen mir 

und Klara ewige Einheit. 

Als ich die Umarmung endlich löste, immer noch erhöht von diesem Gefühl, 

welches mir gleichsam schon wieder fremd geworden war, versammelte 



sich eine Menschentraube um Klara Schön, die leblos zusammengesackt in 

der Ecke lehnte. Ich zog mich zurück, versuchte, eine Ahnung, eine 

Erinnerung an diese seltene Empfindung zu wahren, die mir doch 

grundsatzbedingt völlig fremd sein müsste. Allein, sie entfloh, entglitt mir, 

verlor sich im Dunstnebel des Cafè Central. Noch einmal blickte ich auf 

Klara, und sah nichts mehr als eine tote, alte Frau mit leerem, starrem Blick.  

Am Ende wie am Anfang ähneln die Menschen einander sehr. Zwischen 

diesen beiden Eckpfeilern ihres Lebens ist es ihnen vorgeschrieben und 

vergönnt, zu leiden und zu lieben, Tag für Tag. Ich werde beständig als 

ungebetener Gast wahrgenommen, obwohl ich sie doch vom Tag ihrer 

Geburt an begleite, ihnen oftmals näher bin, als es irgendjemand sonst zu 

sein vermag.  

Manchmal habe ich teil, werde in ihr menschliches Treiben gezogen, deute 

kurz ihre Empfindungen als die meinen. „Geliebter Gevatter“, hatte sie 

gesagt. Ich legte meine knochige Hand auf meine Rippen, wo kein Herz war, 

eine sentimentale Geste. Dann schüttelte ich mich, machte auf meinem 

bloßen Absatz kehrt und begab mich auf den Weg, der kein Ziel, kein 

Ankommen kennt.  


